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Поэзия провинциальности

Евгений Шешолин (1955–1990) – русский поэт, который не только жил «во глубине России», но и осоз-
навал себя оппонентом столичного истеблишмента. Об этом, в частности, свидетельствует написанное им в 
1980-е гг. стихотворение «Родиться где-нибудь в провинции…». Оно начинается рассуждениями о послед-
ствиях провинциального происхождения: если в самой провинции главным считается хрупкость и нежизне-
способность провинциальных «провидцев», то с внешней точки зрения основное свойство провинциальной 
судьбы – ограниченность возможностей, неполноценность провинциалов, которым никогда не быть пер-
выми и лучшими. Во второй части стихотворения Евгений Шешолин обращается к себе, к своему личному 
опыту, раскрывая тем самым специфику творчества провинциального поэта. Его сновидения и «вымыслы» 
оказываются связанными с древней поэтической традицией и представляют собой достойную альтернативу 
культу современности, столь свойственному столичному «мейнстриму».
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The Poetry of the Provinciality

Eugene Shesholin (1955–1990) was a Russian poet who not just lived «in the depths of Russia», but also saw 
himself as an opponent of the capital-based establishment. In particular, this attitude can be seen in his poem «To 
be born somewhere in the province…» written at some point in the 1980’s. The poem begins with refl ections on 
the implications of one’s provincial origin: while, in the eyes of province inhabitants themselves, the main qualities 
attributed to provincial «visionaries» are fragility and poor sustainability, from the external point of view, the main 
features of provincials’ fate are limited capacities and inadequacy, depriving them of an opportunity to ever fi nd 
themselves among the fi rst and the best. In the second part of the poem, Eugene Shesholin looks at his own 
personal experience, revealing the specifi city of a provincial poet’s art. His dreams and «fi ctions» are being linked 
to the ancient poetic tradition, presenting a decent alternative to the cult of modernity, characteristic of the capital-
based mainstream.
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Имя Евгения Шешолина мало известно ши-
рокой читательской аудитории. Объясняется 
это целым рядом причин, среди которых особо 
следует отметить провинциальность поэта: он 
прожил практически всю свою жизнь вдали от 
столичного «шума» и «словесной войны». Евге-
ний Шешолин не был связан с литературным 
истеблишментом, что в значительной степени 
предопределило судьбу его поэтического на-
следия.

Его немного знают только в тех местах, где 
он жил. Время от времени здесь издаются книги 
его стихов1, а некоторое время тому назад даже 
появился посвященный ему сборник статей и 
материалов2. Однако столичные знатоки и лю-
бители поэзии не проявляют особого интереса 
к его творчеству. Характерный пример: недавно 
вышедшая в Петербурге громадная антология 
«Русские стихи 1950–2000 гг.», где представлены 
тексты шестисот поэтов, содержит всего лишь 
два юношеских стихотворения поэта3.

Попробуем разобраться в этой ситуации.
Начнем с биографии поэта.

Он родился в 1955 г. в одном латвийском го-
роде – Краславе, а вырос в другом – в Резекне. 
Окончив школу, Евгений Шешолин уехал учиться 
в Ленинград. Однако атмосфера и быт огром-
ного мегаполиса оказались непривычными для 
молодого провинциала, который уже через год 
бросает Ленинградский политехнический ин-
ститут и перебирается в Псков, где поступает на 
естественный факультет Псковского педагогиче-
ского института. Отработав после окончания ин-
ститута два года учителем в Невельском районе 
Псковской области, Евгений Шешолин возвра-
щается в Псков. Он любил этот город, который 
вполне соответствовал его жизненному опыту:

Ах, этот город, захолустье!
На взгляд один, на взмах руки…4

Вернувшись в Псков, Евгений Шешолин про-
вел здесь последние десять лет своей жизни. Его 
жизнь оборвалась неподалеку от родных мест 
поэта – в Даугавпилсе. Это произошло весной 
1990 г. Евгений Шешолин немного не дожил до 
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35 лет – возраста, который Данте считал верши-
ной человеческой жизни.

Обращаясь к читателям машинописного 
«Избранного», подготовленного им в 1985 г., 
Евгений Шешолин вспоминал: «Писать я начал 
поздно, – семнадцати лет, – в 73 году…». Это на-
чалось после отъезда в Ленинград. Его носталь-
гия по детству и Резекне была столь сильна, что 
стала мощным творческим импульсом. Об этом 
свидетельствует самое первое стихотворе-
ние поэта «Вспомнил я деревенскую улицу…». 
Вспоминается двор дома на окраине Резекне, 
в котором Шешолины поселились после пере-
езда из Краславы. Любопытно, что этот домик, 
где прошли первые десять лет его жизни, еще 
не раз появится в стихах поэта, в то время как 
последующие места жительства остались за 
рамками его поэзии. Изображая маленький дом, 
который до сих пор стоит на улице Кришьяна 
Барона, Евгений Шешолин подчеркивал, что он 
вырос на городской окраине, почти в деревен-
ской обстановке. Это играло важную роль в его 
поэтической биографии:

Я рос в местах не столь запыленных,
не любил смотреть
на надрывную работу экскаватора;
тычинки колокольчиков
стучат из моего детства.

Лирические картинки детства постепенно 
становятся разнообразнее и содержательнее. 
Очень скоро в них появляется мать, с которой 
поэта всю жизнь связывали взаимопонимание и 
нежная дружба. А в дальнейшем он уже не огра-
ничивается родным домом: его привлекают го-
родские достопримечательности. От ностальгиче-
ских воспоминаний Евгений Шешолин переходит 
к поэтическому осмыслению окружающего мира. 
Его образ Резекне – это образ города, в котором 
поэт получил первые уроки любви, человечности 
и красоты. Особо следует отметить его стихи, по-
священные резекненским кладбищам, и в первую 
очередь – цикл «Еврейское кладбище», который 
представляет собой замечательный пример «ис-
тинно-человеческой поэзии» (как определил суть 
«Сельского кладбища» В. А. Жуковского философ 
Владимир Соловьев).

Вскоре вслед за Резекне в поэтическом 
мире Евгения Шешолина появляются «городок 
игрушечный» Краслава, Рига, Ленинград/Петер-
бург, Псков… Его поэтический мир поражает 
своей масштабностью: он охватывает огром-
ную территорию и большой отрезок мировой 
истории. Этому способствовали исторические 
«фантазии» поэта, который с удивительной про-
ницательностью и завидным знанием дела изо-

бразил несколько десятков эпизодов из дале-
кого прошлого человечества (от первобытного 
общества – до античности и от индейских госу-
дарств Америки – до древнейших цивилизаций 
Ближнего Востока). Между тем его странствия 
не ограничивались путешествиями во времени. 
Евгений Шешолин был легок на подъем и любил 
бродяжничать. Особенно плодотворными были 
его поездки в Армению и в Среднюю Азию, бла-
годаря которым появились целые «тетради» сти-
хов. Он вырос на Западе, но отцовский, «степной 
корень» тянул его на Восток. Характерно, что 
именно путешествию на Восток посвящено одно 
из лучших произведений поэта – стихотворение 
«Перегон»5.

Евгений Шешолин не ограничился поэти-
ческими зарисовками Самарканда или Ферган-
ской долины. Он создал сборник стихотворе-
ний, написанных древнеперсидскими формами 
стиха. Еще ни одному из русских поэтов, среди 
которых были не только интересовавшиеся 
творчеством Хафиза или Хайяма, но даже вла-
девшие их стиховыми формами, не приходило 
в голову создать свой «диван», как назывались 
на мусульманском Востоке составленные по 
определенному канону сборники стихотво-
рений одного поэта. Евгений Шешолин начал 
работать над своим «Северным Диваном» (или 
«Первым Северным Диваном») вовсе не для 
того, чтобы просто продемонстрировать про-
фессионализм и поэтическую культуру. Его стихи 
все более и более насыщались изощренной ас-
социативностью и метафоричностью образов, 
столь характерной для современной поэзии, и 
он искал для них соответствующую форму вы-
ражения. Одним из решений и было обращение 
к жанрам древнеперсидской поэзии. Оценив их 
возможности, поэт постарался, по его словам, 
«вдохнуть жизнь в старые, прекрасные формы». 
Это свидетельствует о его особом отношении к 
древневосточной поэтической культуре: запад-
ный культ новизны отступает перед восточной 
приверженностью к традиции.

Однако главное место на поэтической 
«карте» Евгения Шешолина занимает «север-
ный <…> край», как поэт именует по старой 
памяти Россию6, с которой он связал свою 
жизнь. Есть у него пара текстов о Москве, не-
большая «тетрадь» стихотворений посвящена 
Ленинграду/Петербургу, но гораздо чаще в его 
стихах появляется Псковщина и прежде всего сам 
Псков. Евгений Шешолин любил гулять по горо-
ду и оставил множество поэтических зарисовок 
Пскова. Его особенно привлекали тихие переулки 
Запсковья, которые напоминали родную резек-
ненскую окраину. А рядом с этими переулками 
возникает историческая достопримечательность:
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Гремячая башня, осенний плен,
бредет переулок вдоль гнутой стены;
глаза варяжским обручем стен
десятый год уж как пленены.
Открывается вид
на волшебный при закате
величаво-грубый Кром.

И постепенно складывается поэтический 
образ старинного города, в котором «полудере-
венские» пейзажи соседствуют с изображением 
культурных древностей. Однако отражается и 
другой, современный Псков с фабричными тру-
бами, что «дымят и дымят в высоту», с «тропой 
Металлистов над сточной рекой» и убогими 
«микрорайонами», застроенными одинаковы-
ми домами-«коробками». Этот город порожден 
советской эпохой, от дикости и агрессивности 
которой страдает старинный Псков: разоряют-
ся его «церковки-царицы». Однажды поэт даже 
назвал Псков «северными Помпеями», прирав-
няв Октябрьскую революцию к извержению 
вулкана, разрушившего античный город. Оста-
ется лишь уповать на святых предстоятелей и 
заступников за Псков и за всю землю Псковскую. 
Евгению Шешолину принадлежит стихотворе-
ние редкой выразительности и проникновен-
ности – «Псковские вирши»: оно представляет 
собой поэтический синодик псковских святых, 
которых поминает, которым молится и на кото-
рых надеется поэт, обещая воплотить их заветы 
в своей поэзии:

Да сможет блеснуть, как сталь озера, стих мой,
клинком Александра воспламенится голос,
в сердце да сохраню Досифея покой!7

Изображая какой-либо конкретный город, 
Евгений Шешолин очень редко типизирует его 
в плане столичности / провинциальности. Лишь 
одна деталь в описании «города детства» Резек-
не, например, определяется им как «провинци-
альная». Характерно, что это – памятник Ленина, 
который был поставлен довольно поздно, уже 
на памяти поэта – в 1965 г., когда страну захле-
стывала очередная волна всеобщей унифика-
ции. Есть своя «провинция» и в Пскове:

далеко на севере
в глухой провинции
на улице Крупской
глубокой осенью
над домом в котором
жить невозможно
самый красивый клен
1986

Однако выражение «глухая провинция» 
имеет здесь явно иронический смысл. Евгений 
Шешолин ни разу в своих стихах не назвал «про-
винцией» или «провинциальным» Псков, хотя 
прекрасно понимал и время от времени остро 
чувствовал его «провинциализм»8. Любимый 
город мог показаться «захолустьем», оставаясь 
при этом замечательным и очаровательным: 
«Тысячелетье. Захолустье…», но – не «провинци-
ей», потому что поэт Евгений Шешолин воспри-
нимал слово «провинция» как чужое слово, вы-
ражавшее неприемлемую для него точку зрения.

Об этом свидетельствует написанное им в 
1980-е гг. стихотворение «Родиться где-нибудь 
в провинции…», в котором поэт открыто поле-
мизирует с представлениями о «провинции» и 
«провинциалах», навязываемыми столичными 
людьми9:

Родиться где-нибудь в провинции,
где местность как-то не рифмуется;
и здесь рождаются провидцами,
но тают на осенних улицах.
Родиться где-нибудь в провинции
и там отбыть глухую карму… –
Ведь не подняться выше «вице-»,
как под сосной глухой кустарник.
Я с полудеревенской пожни, –
такие не выходят в люди;
меня сорвать легко и можно, –
ну что поделаешь, я – лютик.
Мои деревья – меценаты,
и гонорар мой нищий – лето.
Приснившегося халифата
я за придворного поэта.
Букетом странных моих вымыслов
к конвейеру привьюсь навряд ли.
Я ветром гнут, я снова выпрямлюсь, –
ну что поделаешь, я – мятлик.
Мне век не выразить, пропащему, –
эмир, давно истлевший, белая
сирень – коронные заказчики,
и ничего тут не поделаешь.

Оно построено как логическое рассужде-
ние и представляет собой любопытный пример 
поэтической дедукции. В первых двух строфах 
«формулируются» следствия провинциального 
происхождения: если «здесь», в самой провин-
ции, главным считается хрупкость и нежизне-
способность провинциальных «провидцев», 
то с внешней точки зрения основное свойство 
провинциальной судьбы – ограниченность воз-
можностей, неполноценность провинциалов, 
которым никогда не быть первыми и лучшими. 
А далее, когда нарочитую безличность начала 
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стихотворения, заданную инфинитивной кон-
струкцией «Родиться где-нибудь в провинции», 
сменяет авторский монолог о самом себе, поэт 
от определения общей для всех провинциалов 
участи переходит к характеристике своей лич-
ной судьбы.

Вначале подчеркивается то общее, что род-
нит его с другими провинциалами. Очевидно, 
что третья строфа логически связана с предше-
ствующими, заключая в себе вывод о закономер-
ности и типичности авторской судьбы: ему не 
только не суждено занять высокое положение 
в обществе (ср.: «не подняться выше „вице-“»), но 
даже само его существование весьма пробле-
матично и в любой момент может оборваться 
(вспомним провинциальных «провидцев» из 
первой строфы, о которых говорится, что они 
«тают» на «осенних улицах»).

Если в первых трех строфах речь шла об 
общих «законах» провинциальной судьбы, ко-
торым подвержен и наш поэт, то во второй по-
ловине стихотворения на первый план выходит 
своеобразие его индивидуального бытия. Об-
ратим внимание на то, как связан с природой 
человек, отождествляющий себя с растениями 
(«я – лютик»; «я – мятлик»), и насколько он далек 
от окружающей его социальной действительно-
сти, живя в мире сновидений и воображения. 
Его царство – не от мира сего. Он далек от совре-
менной цивилизации («к конвейеру привьюсь 
навряд ли»). Именно поэтому поэт иронизирует 
над господствующим в современном обществе 
представлением о том, что литература должна 
выражать дух времени («мне век не выразить, 
пропащему…»). Он способен писать лишь о 
вечном и вечных ценностях. Любопытно, что это 
объясняется отнюдь не его свободным выбором, 
а опять-таки – судьбой, которую поэт не может 
изменить и с которой он вынужден мириться. 
Однако в отличие от безлично-родовой состав-
ляющей в судьбе всех тех, кому выпало «родить-
ся где-нибудь в провинции», индивидуальная 
судьба поэта не столь отчуждена от конкретной 
человеческой жизни. Очень показателен в этом 
плане обобщенно-личный характер вводной 
конструкции, завершающей стихотворение («и 
ничего тут не поделаешь»).

А главное – его поэтическое творчество об-
условлено вполне определенными «заказчика-
ми». Экзотичность этих «заказчиков» объясняет 
и своеобразие стихотворения, которое прояв-
ляется даже в самой его фактуре: написанное 
расхожим четырехстопным ямбом, оно звучит 
особым образом, благодаря необычным для че-
тырехстопного ямба ритмическим окончаниям 
(клаузулам). Это – прежде всего сплошные дак-
тилические клаузулы первой и последней строф: 

провинции / провидцами; рифмуется / улицах; 
пропащему / заказчики; белая / поделаешь. 
Однако они лишь часть кольцевой компози-
ции стихотворения: от дактилических клаузул 
в первой строфе поэт постепенно переходит к 
женским клаузулам в третьей и четвертой стро-
фах и столь же последовательно возвращается 
к дактилическим клаузулам в последней стро-
фе. Его начало и конец связаны темой судьбы: 
провинциальное происхождение соотносится 
с предназначением поэта.

Инфинитивные пассажи стихотворения «Ро-
диться где-нибудь в провинции…» связывают 
его с поэтической традицией «инфинитивного 
письма», о которой в последнее время много 
пишет А. К. Жолковский. «Инфинитивным пись-
мом» он называет тексты, содержащие абсо-
лютные инфинитивы, к которым относятся и те, 
что использовал в первых двух строфах своего 
стихотворения Евгений Шешолин. Исходя из 
наблюдений над «инфинитивным письмом», 
исследователь определяет его «семантический 
ореол», который поначалу формулировался им 
как «медитация об альтернативном жизненном 
пути»10, а затем – как «медитация о виртуальном/
ином/сущностном бытии»11. Очевидно, что все 
это имеет самое непосредственное отношение к 
стихотворению «Родиться где-нибудь в провин-
ции…», в котором рассуждение о «виртуальном» 
феномене провинции сменяется утверждени-
ем альтернативного пути поэта-провинциала. 
Отказ от «инфинитивного письма» в авторском 
монологе поэта отражает его особую позицию. 
Это – позиция человека, для которого провин-
ция – не виртуальное «там», а реальность его 
существования. Однако в то же время образ 
жизни провинциального поэта, представлен-
ный в стихотворении «Родиться где-нибудь в 
провинции…», имеет много общего с «возвы-
шенным, идеальным, в частности, творческим 
вариантом собственного хабитуса», который 
иногда возникает в виртуальной реальности, 
создаваемой «инфинитивным письмом»12. Его 
«сон» и «вымыслы» свидетельствуют о действи-
тельном творческом потенциале провинциаль-
ной поэзии.

Естественно, что для поэта, который не оза-
бочен тем, как бы ему «выйти в люди», и скеп-
тически относится к столичному мейнстриму, 
провинция отнюдь не является помехой его 
творчеству. Отдаление от центральных «маги-
стралей» вообще характерно для Евгения Ше-
шолина, чья «тропа от шоссе давно откололась» 
и который предпочитал «выискивать выжившие 
лужайки… обочин» своего «страшного века». 
Его место – на «обочине» и даже «у окраин глу-
хих бытия»:

Поэзия провинциальности
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Вот я,
у окраин глухих бытия,
загнан, как пес, под забор,
а во мне
проступает извечный звездный узор,
и душа поет в ледяном огне.

Это отразилось и в самом творчестве Евге-
ния Шешолина. Он сознательно ориентировался 
на далеко не современные стиховые формы и 
мало популярные поэтические традиции. Его по-
эзия заключает в себе прямой вызов современ-
ности и предсказывает поворот, возвращение к 
каноническому искусству далекого прошлого.
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